济南府的初夏，蝉鸣聒噪。吴老七蹲在自家二亩薄田里，汗水顺着黝黑的脸颊滚落，渗入干裂的黄土。他今年二十有五，父母早逝，无亲无故，全凭这双手养活自己。

"老七啊，东村张员外家要人收麦子，一天给三十文，去不去？"隔壁王老汉隔着田埂喊道。

"去！怎么不去！"吴老七抹了把汗，眼睛亮了起来。这些年，他除了种地，就是给大户人家打短工。别人嫌累的活计他抢着干，别人躲着的脏活他揽下来。村里人都说，吴老七勤快得像头牛。

傍晚收工，张员外多给了五文钱："老七干活实在，明日还来。"吴老七攥着铜钱，心里盘算着：再攒三个月，就能凑够做小生意的本钱了。他摸了摸怀里的小布包，那里装着五年来攒下的三两银子——每一文都是他从牙缝里省出来的。

七月初八，吴老七起了个大早。今天是他去城里进货的日子，他要做货郎，卖些针头线脑。天刚蒙蒙亮，他就揣着全部积蓄出了门。走到半路，遇见个穿绸缎的中年人，说是济南府最大布庄的掌柜。

"小兄弟，看你是个实在人。"那人笑眯眯地说，"我这里有批上好的苏绣，原本要运往京城的，可惜车马坏了。你若愿意，我便宜些转给你，一转手至少能赚五倍。"

吴老七心动了。他跟着那人来到城外一处宅院，看着那些精美的绣品，眼睛都直了。当他交出全部积蓄后，那人说去取货单，却再没回来。

夕阳西下，吴老七瘫坐在空荡荡的院子里，手里攥着几张废纸。五年的血汗钱，就这么没了。他踉踉跄跄地走着，眼前浮现出这些年受的苦：父母去世后，亲戚们像躲瘟神一样躲着他；寒冬腊月，他蜷缩在破庙里啃冻硬的窝头；为了省一文钱，他三年没添过一件新衣...

"活着还有什么意思..."吴老七喃喃自语，走向城外的树林。

暮色渐浓，林间起了薄雾。吴老七掏出最后的五文钱，在路边买了半斤酱牛肉和两张烧饼。他想着，就是死，也要做个饱死鬼。

树林深处，吴老七靠着一棵老槐树坐下，狼吞虎咽地吃着最后的晚餐。泪水混着酱汁滴在衣襟上，他却浑然不觉。忽然，身后传来窸窣声。回头一看，是只瘦骨嶙峋的野狗，黄毛稀疏，肋骨根根可见，正眼巴巴地望着他手中的肉。

"你也是没活路的..."吴老七苦笑，掰了块牛肉扔过去。那狗狼吞虎咽地吃完，却不走，只是静静地望着他，浑浊的眼睛里竟似有灵性。

吴老七解下裤带，甩上树枝打了个结。他刚要把脖子伸进去，突然被一股力量扑倒在地。竟是那只野狗！它死死咬住他的衣角，喉咙里发出低沉的呜咽。

"滚开！"吴老七怒喝，可那狗就是不松口。一连三次上吊，都被这畜生搅了。最后他瘫坐在地上嚎啕大哭："我活得连狗都不如，为什么连死都不行！"

野狗凑过来，用头蹭了蹭他的手。月光下，吴老七看清了它的眼睛——虽然浑浊，却透着倔强的生机。他突然羞愧起来：这狗饿得皮包骨还在拼命活着，自己堂堂七尺男儿却要寻短见。

"罢了，跟我回家吧。"吴老七抹了把脸，拍了拍狗头。

从此，吴老七家里多了只老狗。说来也怪，自从收养这狗，他的运气似乎好了起来。田里的庄稼长得格外旺，打短工也总能遇到好主顾。虽然日子还是紧巴，但至少能吃饱了。

一个月后的清晨，吴老七起床时差点踩到地上的东西——一锭足有五两的雪花银！他哆哆嗦嗦地捡起来，又是咬又是摸，确认是真的后，赶紧藏到了床底下。

接下来半年，怪事不断。有时灶台上会多出一串铜钱，有时米缸里埋着个银镯子。最多的一次，他在枕头下发现了三颗金豆子。吴老七从最初的惶恐变成了期待，甚至每天起床第一件事就是翻箱倒柜找"天降横财"。

有了钱，吴老七翻新了房子，置办了新衣。那只老狗也顿顿有肉吃，毛色渐渐油亮起来。最让他得意的是，那些多年不登门的亲戚开始频频来访，媒婆更是踏破了门槛。

"吴掌柜，西村李员外家的闺女年方二八，模样周正..."

"老七啊，我是你三表舅，小时候还抱过你呢..."

吴老七坐在太师椅上，翘着二郎腿，享受着众人的奉承。他早不是那个任人欺负的穷小子了，现在他要挑最漂亮的姑娘，盖最大的宅院。

这天夜里，吴老七被一阵窸窣声惊醒。借着月光，他看见一个黑影正蹑手蹑脚地往门外走。那人穿着他不要的旧衣服，身形佝偻。吴老七悄悄跟上，竟见那人轻松翻过三米高的围墙，直奔镇上最大的钱庄。

一个时辰后，黑影满载而归。当它转过身时，吴老七吓得魂飞魄散——月光下分明是一张狗脸！那熟悉的黄毛，那浑浊的眼睛，不是家里那只老狗又是谁？

第二天一早，吴老七找来了青云观的道士。当道士的符咒贴在老狗身上时，它没有反抗，只是哀伤地望着主人。吴老七却红了眼，抄起门闩狠狠砸下...

"住手！"道士惊呼，可为时已晚。老狗倒在血泊中，眼睛渐渐失去神采，最后两行泪水滑过染血的毛发。

道士叹息道："此乃灵犬，知恩图报。它见你心善，不惜犯戒偷盗助你。如今你恩将仇报，必遭天谴啊！"

吴老七如遭雷击。他想起树林里那只救他的野狗，想起每天蹲在门口等他回家的老狗，想起它每次叼回财物时讨好的眼神...他跪在地上，抱着渐渐冰冷的尸体嚎啕大哭。

三日后，吴老七散尽家财，只留下当初那二亩薄田。村里人都说他疯了，只有他知道，那些钱财沾满了老狗的血。

又三年，济南府连降暴雨。山洪暴发那夜，有人看见吴老七站在河边，身边似乎跟着条黄狗。第二天，人们在下游发现了他的尸体，奇怪的是，脸上竟带着释然的微笑。